HISTORIA DE UN CIGARRILLO

 

I

Una noche saque una cajilla de cigarrillos del bolsillo.Todo esto lo hacia casi sin querer.No me daba mucha cuenta que los cigarrillos eran los cigarrillos y que iba a fumar.Hacia mucho rato que pensaba en el espiritu en si mismo;en el espiritu del hombre en relacion a los demas hombres;en el espiritu del hombre en relacion a las cosas,y no sabia si pensaria en el espiritu de las cosas en relacion a los hombres.Pero sin querer estaba mirando fijo a una cosa: la cajilla de cigarrillos.Y ahora analizaba repasando la memoria.

Recordaba que primero habia amenazado sacar uno pero pero apenas tocandolo con el dedo.Despues fui a sacar otro y no saque ese precisamente,saque un tercero.Yo estaba distraido en el momento de sacarlos y no me habia dado cuenta de mi imprecision.Pero despues pensaba que mientras yo estaba distraido,ellos podian haberme dominado un poquito,que de acuerdo con su poquita materia,tuvieran correlativamente un pequeño espiritu.Y ese espiritu de reserva,podia alcanzarles para escapar unos,y que yo tomara otros.

II

Otra noche estaba conversando con un amigo.Entonces me distraje y volvi a sentir una cosa de los cigarrillos.Cuando tenia ganas de fumar y tomaba uno de ellos,pensaba tomar uno de tantos.Sin querer evitaba tomar uno que estaba roto en la punta aunque esto no influia para que no se pudiera fumar.Mi tendencia era tomar uno normal.Al darme cuenta de esto,saque el cigarrillo rota mas fuera de la cajilla que los demas.Invite a mi compañero.Vi que a pesar de que ese fuera el mas facil de sacar,el tuvo el mismo sentimento de unidad normal y prefirio sacar otro.Eso me preocupo,pero como seguimos conversando me olvide.

Al rato muy largo fui a fumar,y en el momento de sacar los cigarrillos me acorde.Con mucha sorpresa vi que el roto no estaba y pense: "Me lo habre fumado distraido.",y me alivie de la obsesion.

III

Esa misma noche en otra de las veces que saque la cajilla me encontre con lo siguiente: el cigarrillo roto no me lo habia fumado,se habia caido y habia quedado horizontal en el fondo de la cajilla.Entonces al escaparseme tantas veces,me volvio la obsesion.Tuve una fuerte curiosidad por ver que ocurria si se fumara.Sali al patio,saque todos los que quedaban en la cajilla sin ser el roto; entre a la pieza y se lo ofreci a mi compañero,era el unico y tendria que fumar ese.El hizo mencion de tomarlo y no lo tomo.Me miro con una sonrisa.Yo le pregunte: "¿ Usted se dio cuenta ?; El me respondio: "Pero como no me voy a dar cuenta". Yo me quede frio,pero el enseguida agrego: "Le quedaba uno solo y ¿ me lo iba a fumar yo ? Entonces saco de los de el y fumamos los dos del mismo paquete.

IV

Al dia siguiente de mañana recorde que la noche anterior habia puesto el cigarrillo roto en la mesa de luz.La mesa de luz me parecio distinta: tenia una alianza y una asociacion extraña con el cigarrillo.Pero yo no quise reaccionar contra mi.Me decidi a abrir el cajon de la mesa de luz y fumarlo como uno de tantos.Lo abri.Quise sacar el cigarrillo con tanta naturalidad que se me cayo de las manos.Me volvio la obsesion.Volvi a reaccionar.Pero al ir a tomarlo de nuevo me encontre con que habia caido en una parte mojada del piso.Esta vez no pude detener mi obsesion; cada vez se hacia mas intensa al observar una cosa activa que ahora ocurria en el piso: el cigarrillo se iba ensombreciendo a medida que el tabaco absorbia el agua.

Felisberto Hernandez-

1902-1964

Escritor,Poeta,Compositor y Pianista Uruguayo

Montevideo

"Historia de Un Cigarrillo"

Un cuento extraido de "Libro Sin Tapas",1929